怎么會(huì )有人花600美金買(mǎi)“賽博大糞”???

頭蓋骨莫提
2023-12-31 18:40:18 瀏覽:0 0

游民星空
點(diǎn)擊查看往期內容>>>

一般來(lái)說(shuō),考慮到廣大讀者心理健康,我們不該揪著(zhù)著(zhù)同樣一坨賽博答辯連寫(xiě)兩篇文章污染大家的眼睛。

不過(guò)這次《浩劫前夕》的后續實(shí)在太樂(lè ),憋著(zhù)不說(shuō)不僅我自己難受,并且這種有傻B事自己藏著(zhù)偷偷樂(lè )不跟大伙分享的行為對于一個(gè)媒體工作者來(lái)說(shuō)也太失職了。

因此,請允許我榮幸地向大家播報這條刷新人類(lèi)智商下限的新聞:2023游戲圈最臭名昭著(zhù)的騙局、在年末一舉擊敗《魔戒:咕?!贰恩俭t島:金剛崛起》《行尸走肉》等一眾電子垃圾,憑實(shí)力摘得年度賽博答辯這一桂冠的《浩劫前夕》,其激活碼標價(jià)已經(jīng)超過(guò)200刀,最高甚至達到600美金了!

游民星空

說(shuō)實(shí)話(huà)第一次看到這個(gè)消息的時(shí)候,《浩劫前夕》這600美金的價(jià)格和年度答辯這兩個(gè)相互矛盾的信息直接把我的大腦干過(guò)載了,為此我特地確認了以下幾個(gè)事實(shí)。

是的,《浩劫前夕》的制作商FNTASTIC已經(jīng)提桶跑路了。

是的,《浩劫前夕》是一款網(wǎng)游,如今它已在Steam下架,并將于明年1月22日正式關(guān)服,屆時(shí)所有玩家都無(wú)法進(jìn)行游戲。

是的,《浩劫前夕》已經(jīng)開(kāi)放了退款渠道,同時(shí)Steam正在為所有擁有這款游戲的玩家進(jìn)行自動(dòng)退款。

是的,《浩劫前夕》的Steam激活碼在網(wǎng)上曾賣(mài)到了606美刀,折合人民幣4350元。

我不知道是誰(shuí)在高價(jià)購買(mǎi)這坨賽博答辯,但我要感謝他們,是他們讓我認識到了人類(lèi)這個(gè)物種的多樣性。

游民星空

誰(shuí)說(shuō)答辯不值錢(qián)?

關(guān)于《浩劫前夕》為什么暴死,之前那篇文章已經(jīng)介紹地很充分了,我們在這里就不再質(zhì)疑它年度答辯的含金量,將重心放在它憑什么賣(mài)這么貴這件事上來(lái)。

想當初這款游戲在Steam上架的時(shí)候,官方售價(jià)也不過(guò)40美元;結果全網(wǎng)下架之后反倒價(jià)格一路走高,沖破了200刀大關(guān),上周我還找到了三家第三方游戲銷(xiāo)售網(wǎng)站在賣(mài)KEY,過(guò)了個(gè)周末回來(lái),其中兩家已經(jīng)顯示賣(mài)完了,碩果僅存的那家網(wǎng)站的售價(jià)也漲到了555歐元(大概613美金)。

游民星空

隨著(zhù)電商網(wǎng)站后續的補貨,《浩劫前夕》現在的價(jià)格有所回落,但這樣的價(jià)格波動(dòng)反而證明了賣(mài)到幾百刀的垃圾游戲還真有人買(mǎi)。

考慮到像《戰神 諸神黃昏》這種3A大作從60刀漲到70刀都免不了被玩家噴,《浩劫前夕》作為一坨史詩(shī)級賽博答辯居然賣(mài)出了幾百美金,這似乎已經(jīng)能夠成為某種傳奇名垂青史了。

不過(guò)縱觀(guān)游戲史上那些爛得千姿百態(tài)的糞作,賣(mài)出高價(jià)倒也不是什么稀奇事。

2015年,以一己之力干崩整個(gè)美國游戲業(yè)的知名爛作《E.T. 外星人》在eBay上在線(xiàn)拍賣(mài),它們中的每一份都出土于新墨西哥州阿拉莫戈多市的垃圾填埋場(chǎng),這場(chǎng)拍賣(mài)一共售出了近900份經(jīng)過(guò)充分發(fā)酵的陳年游戲卡帶,其中最高成交價(jià)達到了1535美元(相當于當時(shí)9560人民幣)。

游民星空

如果你愿意翻墻去eBay上看看,就會(huì )發(fā)現像《卡斯特的復仇》這樣不僅游戲質(zhì)量爛并且被公認為種族歧視且侮辱婦女,足以?huà)哌M(jìn)歷史垃圾堆的游戲也能賣(mài)到幾百美元。并且你要是按照“史上游戲糞作排行榜”一個(gè)一個(gè)去電商網(wǎng)站上查的話(huà),會(huì )發(fā)現其中不少垃圾游戲的實(shí)體卡帶或光盤(pán)都在以“稀有游戲”的標簽掛牌出售,只是這些已經(jīng)被遺忘的爛作大多賣(mài)不出太離譜的價(jià)格,往往在幾十美元上下。

雖然同為糞作,但《E.T. 外星人》和《卡斯特的復仇》這類(lèi)游戲在業(yè)界的地位和知名度都有目共睹,多多少少有點(diǎn)歷史意義或者收藏價(jià)值,再不濟也是幾十年窖藏的老游戲;《浩劫前夕》可是新鮮出爐的賽博答辯,這么一個(gè)沒(méi)有資歷的愣頭青何德何能在垃圾游戲界跟那些被吐了那么多年口水的老前輩比身價(jià)?

游民星空

實(shí)際上,在喜歡收藏游戲的玩家中,爛游戲比好游戲賣(mài)得貴這個(gè)現象也會(huì )引來(lái)大家的吐槽,但如果你放下對“一分價(jià)錢(qián)一分貨”的執念,嘗試把這些垃圾游戲當做某種高溢價(jià)的藝術(shù)收藏品,這個(gè)問(wèn)題就迎刃而解了。

答辯的藝術(shù)

乍一看,把《浩劫前夕》看做藝術(shù)品像是某種碰瓷,但馬賽爾·杜尚的《泉》——那個(gè)被擺在美術(shù)展上的小便池告訴我們,藝術(shù)品只不過(guò)是藝術(shù)家思想的載體,它本身是什么其實(shí)并不重要。

既然這個(gè)載體可以是小便池,自然也可以是《浩劫前夕》,畢竟大家都是出身于廁所的一家人。

游民星空
《泉》,馬賽爾·杜尚

不過(guò)與杜尚親筆題字(簽了個(gè)假名)并寄到美術(shù)展上的小便池只有一個(gè),《浩劫前夕》可是能夠在電腦上復制的量產(chǎn)型賽博答辯,這會(huì )動(dòng)搖它的藝術(shù)價(jià)值嗎?

1923年,出生于匈牙利的構成主義先鋒藝術(shù)家莫霍利·納吉(László Moholy-Nagy)曾創(chuàng )作過(guò)一組名為《電話(huà)圖像》的瓷釉藝術(shù)品。這個(gè)作品是由莫霍利·納吉在家中打電話(huà)口述,指示魏瑪瓷釉廠(chǎng)的工人通過(guò)某種工藝流程創(chuàng )作出來(lái)的三張瓷釉畫(huà),它們之間只有尺寸不同、畫(huà)面上每一個(gè)像素的構成比例都完全一樣,沒(méi)有什么原品和復制品之間的區別。

因此與其說(shuō)他創(chuàng )作了《電話(huà)圖像》,倒不如說(shuō)是生產(chǎn)出了這個(gè)作品。

通過(guò)它,莫霍利·納吉同時(shí)對藝術(shù)家和藝術(shù)品兩個(gè)概念提出了質(zhì)疑:只有出自于藝術(shù)家之手的東西才能叫藝術(shù)品嗎?藝術(shù)品都是獨一無(wú)二的嗎?

游民星空
《電話(huà)圖像》,莫霍利·納吉,現藏于紐約現代藝術(shù)博物館

一百年前的莫霍利·納吉自然不可能預知到如今電腦上放大縮小、復制粘貼這些功能,他只是在經(jīng)歷了工業(yè)革命后,敏銳地察覺(jué)到了工業(yè)化和機器所帶來(lái)的不僅是技術(shù)上的飛躍,也帶來(lái)了平等和進(jìn)步的可能性。而《電話(huà)圖像》讓那時(shí)的人們意識到,即便是純視覺(jué)的藝術(shù)作品也可以原原本本地展示給所有人,藝術(shù)和美可以不因為時(shí)間和地理的隔絕而成為只屬于少數人的高嶺之花。

從承載和傳遞藝術(shù)家思想的角度來(lái)說(shuō),如今的復制品已經(jīng)承擔與原品差不多的功能,因此我們得以不用像古人一樣為了欣賞《蒙娜麗莎》而專(zhuān)門(mén)跑一趟盧浮宮,一張足夠清晰的照片就已經(jīng)夠了。

不過(guò)藝術(shù)價(jià)值不僅僅要衡量藝術(shù)品表達的美和思想,更重要的是能賣(mài)多少錢(qián)。

游民星空

在開(kāi)價(jià)這一點(diǎn)上,號稱(chēng)是“第九藝術(shù)”的電子游戲就不那么討人喜歡了,哪怕你是在藝術(shù)表達上拉滿(mǎn)的《極樂(lè )迪斯科》,也只能在Steam掛價(jià)40美元(《浩劫前夕》上線(xiàn)時(shí)的官方售價(jià)也是這個(gè)價(jià)錢(qián)),逢年過(guò)節還要打折,這你叫老板們怎么攫取更高的超額利潤?

建立在供需關(guān)系上的市場(chǎng)規律決定了資本不喜歡平易近人的東西,親民就意味著(zhù)爛大街,因此藝術(shù)品想要賣(mài)出高價(jià),就需要與大眾保持距離,以小眾、稀有甚至獨一無(wú)二的姿態(tài)俯瞰蕓蕓眾生。

而《浩劫前夕》雖然在內容上是一坨公認的賽博答辯,但與其他電子游戲不同的是,在游戲暴死、工作室解散后,它反而因此具備了資本最為青睞的稀缺性,以數百美金的身價(jià)迎來(lái)了自己的新生。

這也是為什么躺在玩家電腦里的《浩劫前夕》是一坨一文不值的電子垃圾,而在網(wǎng)上公開(kāi)售賣(mài)的Steam激活碼卻成為了被黃牛爭搶的香餑餑。因為游戲文件可以在電腦上隨意復制,激活碼則是用完即廢、獨一無(wú)二的。

在這群所謂的投資者眼中,這哪是游戲,簡(jiǎn)直就是NFT??!

游民星空

然而與其他藝術(shù)品不同的是,大家的確不懂那些越來(lái)越抽象的藝術(shù),但游戲是真的玩過(guò),所以無(wú)論《浩劫前夕》的價(jià)格炒到多高,都不影響玩家一眼看穿它是答辯的本質(zhì)。

于是就有了如今我們眼前的這一幕:投機者們對這坨炒出天價(jià)的《浩劫前夕》趨之若鶩,而圍觀(guān)的玩家們只能拿出當年看老八走進(jìn)廁所時(shí)的眼神對他們行注目禮。

至此,《浩劫前夕》這個(gè)藝術(shù)品終于迎來(lái)了自己的完全體,再沒(méi)有人會(huì )質(zhì)疑它的藝術(shù)價(jià)值——

在世間種種對資本主義的批判中,還有什么比一坨被喊出高價(jià)的答辯更直白、更辛辣的嘲諷的呢?

游民星空

游民星空

人點(diǎn)贊
0人訂閱
聚焦圈內熱點(diǎn),展現業(yè)界趣聞。
怎么會(huì )有人花600美金買(mǎi)“賽博大糞”???https://img1.gamersky.com/image2023/12/20231231_wzx_512_02/20231231_wzx_512_05.jpg